En noveno grado, comencé a tomar el autobús a mi escuela K-12. Cualquiera podía sentarse en cualquier asiento, y normalmente nadie repetía asiento excepto los estudiantes de primaria: tres filas antes de la primera salida de emergencia era dónde prácticamente vivían por las mañanas.
Un día, me senté detrás de tres de ellos, uno contó una historia puramente de imaginación, una historia sobre caballos. Me gustaría compartirlo contigo, con un poco de añadido, por supuesto.
¿Por qué los caballos duermen de pie?
Hace mucho tiempo, hubo un tiempo en la Tierra en el que todos los caballos de todas las tierras dormían únicamente en el suelo y nunca se ponían de pie. Era un momento tranquilo, y cada noche una manada particularmente grande se juntaba para dormir. El área dentro de las montañas en la que vivían estaba tan aislada que ninguno de los caballos tuvo que preocuparse por depredadores carnívoros ni por ningún peligro real.
Hasta que una noche algunos de los miembros comenzaron a desaparecer.
Los caballos pensaban que no era nada, solo un potro bravucón que probablemente se había ido a pastar y se había perdido cuando debió haber dormido.
Un segundo caballo desapareció la noche siguiente: una joven yegua más equilibrada que acababa de criar a un recién nacido. El primer potro no había regresado tampoco, así que la tensión empeoró.
Más caballos desaparecieron durante cuatro noches después. A veces se encontró sangre en la hierba, pero los caballos tontamente continuaron descansando en el suelo. Nadie pensó en vigilar la manada, nadie siquiera consideró la idea. Desaparecieron aún más en el transcurso del mes, uno de ellos era el líder del grupo.
Finalmente, el más débil de ellos decidió que ya era suficiente. Mientras los demás se acostaban para dormir, los vigilaba. Lo consideraron bastante tonto, sin pensarlo dos veces.
El tono del cielo se volvió más oscuro, luego negro y lleno de estrellas parpadeantes. Cuando la luna llena se elevó sobre las cimas de las montañas, comenzó a preguntarse si sus esfuerzos serían en vano. El viento soplaba a través de sus oídos, y hacía bastante frío. Sin el refugio y el calor corporal de sus amigos y familiares, no tenía protección contra los escalofríos.
Estaba a punto de dormir cuando oyó algo...
De inmediato, varios tendones de hierba del suelo se extendieron, atrapando cada una de las extremidades de una yegua. Ella rugió, pataleó y se revolvió, pero la vegetación era demasiado para sus frágiles músculos. Se retorció levemente en algunos lugares, exponiendo huesos no vistos anteriormente.
Fue la hierba todo este tiempo, terrible, se dio cuenta, no solo comemos la Tierra, sino que también nos consume a nosotros.
El caballo débil no sabía qué hacer para salvar a esta nueva víctima, y solo podía ver una vista horrible que se desarrollaba ante sus ojos. Cuchillas de color verde penetraron en la piel tierna, profundizando y extrayendo sangre de sus venas. Apareció más y más de su estructura esquelética, junto con órganos vitales. Sus ojos casi se salieron de sus órbitas mientras intentaba un último relincho, solo para ser arrastrada a la fuerza bajo tierra con algunos chasquidos y crujidos.
Simplemente se quedó mirando, horrorizado en el lugar donde una vez se había acostado. Solo quedó una mancha de sangre.
Sus oídos se vieron afectados por un segundo crujido, proveniente del joven potro huérfano que había perdido a su madre. No podía dejar morir a un alma tan joven cuando tenía tanto potencial.
Alzando sus piernas y gritando tan fuerte como pudo, el caballo débil inmediatamente despertó al potro y al rebaño que los rodeaba. La hierba dejó de arrastrarse, teniendo ya su última comida para pasar la noche.
Sabiendo que tenía tanta atención como necesitaba, el caballo contó lo que había aprendido esa noche. Al ver la evidencia de sus palabras, todos los demás estuvieron de acuerdo en que aprenderían a dormir de pie en lugar de en el suelo. Tomó años, incluso generaciones, pero lo hicieron.
Finalmente, el tiempo pasó y la manada se separó. Los individuos viajaron y crearon nuevos rebaños, todos bajo la misma regla: debes dormir de pie, para que la Tierra no te lleve a tu próxima comida.
